
سعید تشکری، فارغ‌التحّصیل ادبیّات نمایشی، عضو کانون ملیّ منتقدان تئاتر، عضو 
کانون جهانی تئاتر ITCA و فیلمنامه‌نویس آثاری همچون سریال تلویزیونی »زمانه« 
است. تشکری نویسنده‌ای است که به گفتۀ خود سه بار متولدّ شده؛ یک‌بار در سال 
۱۳۴۲در قوچان، یک‌بار در س��ال ۱۳۴۸ که پا به جهان تئاتر گذاشت و بار دیگر در 
سال ۱۳۷۰ در مسجد گوهرشاد حرم امام رضا)علیه‌السّلام( که تمام آرزویش این شد 
که روزی او را به این نام بخوانند: »خادمی که کارش کتابت این بارگاه قدسی بود.«

تش��کری نامش با نمایش‌نامه‌نویس��ی و تئات��ر پیوند خورده اس��ت؛ »وقت آمین«، 
»رستگاری«، »ش��هادت‌خوانی«، »وقتی به ماه رسیدی«، »باران را هیچ‌کس ندید«، 
»روش��نان«، »به خورشید بگو«، »آواز پر جبرئیل»، »س��من بویان«، »حال شباب«، 
»بشارت«، »آبی‌های زمین«، »هفت دریا شبنمی«، »قاف«، »یوسف می‌آید«، »وقت 

آفتاب« و ...
امّا این روزها گویی از این پیوند که به بلندای یک عمر است، دلخسته شده. دلیل 
هرچه باش��د، نویسنده‌ای که س��ال‌ها، در صحنۀ نمایش نفس کشیده، در روزهای 
آخر اسفند، »دلزده« از کم‌فروغی چراغِ صحنه و زبانه‌کشی حواشی تئاتر، به وادی 

بی‌حاشیه‌تری پناه آورده است: رمان! 
ما نیز برآن شدیم تا در روزهای آخرِ اسفند ۱۳۹۲ با او گفتگو کنیم، امّا پیش‌شرط این 

گفتگو، سخن نگفتن از تئاتر بود! 

پس به سراغ حاش��یۀ امن‌ رمان رفتیم؛ جایی که س��عید تشکری، به دور از هیاهوی 
صحنه، قلم زدن در تنهایی و سکوت را برگزیده است. تشکری در طی پنج سالی که 
رمان نویسی را دنبال می‌کند، سه جایزۀ کتاب سال در حوزۀ ادبیّات داستانی را به 

کارنامۀ خود افزوده است.
رمان‌های »پاریس پاریس«، »ولادت«، »مفتون و فیروزه«، »بارِ باران«، »رژیستور«، 
»گوش بزرگ، چشم بزرگ«، »غریب قریب«، »هَرایی«، »آنکه گفت نه یا عزیزم چرا 

نه نمیگی« از جمله کارهای چاپ شده یا در درست چاپ اوست.
تش��کری بعد از هش��ت ماه بیماری عدم تکلمّ، برای نخستین بار در یک گفتگوی 
تخصّصی با آستان هنر در حوزۀ ادبیّات داستانی شرکت کرده است. گفتگوی حاضر 
پیرامون ادبیّات دینی، آسیب‌ها و فرصت‌های پیش روی آن شکل گرفته است. در این 

مجال به تفاوت میان ادبیّات دینی ایران و جهان نیز پرداخته می‌شود.

ای کاش، در روزهای آخر اسفند، 
در نیم‌روز روشن، 
بنفشه‌ها را از سایه‌های سرد، 
در روشنای باران و در آفتاب پاک،
جای دهند.

سکوت در حاشیه امن رمان ...
شادی غفوریان

گفتگو با سعید تشکری
پیرامون داستان نویسی دینی،

با نگاه به رمان غریب قریب

) اولین رمان نگارش ش��ده با موضوع ساخت مضجع شریف 
رضوی به سفارش مؤسسه آفرینش های هنری(

جناب آقای تش��کری، لطفاً ابتدا در مورد داستان‌نویسی 
با توجّه به ویژگی‌های بومی – منطقه‌ای مش��هد بفرمایید و 

مشخّصاً به رمان »غریب قریب« بپردازید.
در میان افرادی ک��ه در یک فضای جغرافیایی و تاریخی 
زندگی می‌کنند، یکسری نویس��نده نیز زیس��ت کرده‌اند که 
همان فضا را با دید دراماتیک، داستانی و ادبیّات می‌بینند. امّا 
بزرگ‌ترین مشکلی که در ادبیّات و اختصاصاً ادبیّات مشهد به 
نظر من می‌رسد، این است که واقعاً داستان مشهدی نداریم. 
وقتی می‌گوییم داستان مشهدی، یعنی داستان خراسانی، یعنی 
داستان به سبک خراسانی. مثلاً اگر بخواهید در مورد اصفهان 
رمانی بخوانید، بلافاصله ده‌ها عنوان کتاب شامل رمان مدرن، 
رمان تاریخی و رمان اجتماعی و... پیدا می‌کنید. در مورد تبریز 
هم رمان‌های بس��یاری وجود دارد. شیراز هم همین‌طور، در 
مورد کردس��تان هم فراوان اس��ت. در واقع در مورد شهرهای 
کهن–تاریخی و کهن– الگوی��ی، بلافاصله می‌توان رمان‌های 
بسیاری پیدا کرد. ما چه بخواهیم و چه نخواهیم این رمان‌ها 
را به آن شهرها سنجاق می‌کنیم و در ذهن می‌ماند. مثلاً وقتی 
می‌گوییم ش��یخ بهایی،‌ یادمان می‌رود که این شخص لبنانی 

اس��ت و ایرانی نیست، بلافاصله می‌گوییم این فرد اصفهانی 
است و کسی است که در اصفهان زاد و ولد کرده است. خیلی 

چهره‌های دیگر هم بدین صورت هستند.
امّا چرا در حوزۀ ادبیّات خراس��انی، با داش�نت انسان‌های 

نامدار که در تاریخ کم نیستند، این اتفّاق نمی‌افتد؟
یک اشکال اساسی که داریم و نقدش نمی‌کنیم این است 
که با آن که دارای ظرفیت‌های مکتوب و شفاهی سرریز شده 
هس��تیم، یعنی وقتی حرف از خراس��ان و طوس و مشهد به 
میان می‌آید، مطلب و شخصیت‌ها فراونند، می‌گوییم فردوسی 
متعلقّ به ماست، طوسی و طبرسی متعلقّ به ماست،‌ نسبت‌مان 
به این مشاهیر و داستان‌ها بلاتکلیف است. به عنوان خراسانی 
نس��بت به این مشاهیر دارای چه متابولیسمی هستیم و چه 
رفتاری نسبت به این کهن ادبیّاتمان داریم؟ آیا کافی است که 
صرفاً از اشعار فردوسی بخوانیم و بگوییم آرامگاه فردوسی در 
مشهد اس��ت؟ گاه یادمان می‌رود که مهدی اخوان ثالث هم 
متعلقّ به این شهر و زبان خراسانی است. در واقع هیچ وقت 
م��ا از مهدی اخوان ثالث و از کارکردهای ش��عری و زبانی‌اش 
نگفتیم. یکسری آدم در این شهر داشته‌ایم، نمی‌گویم الان هم 
داریم، می‌گویم داش��ته‌ایم که این‌ها در ادبیّات ایران جدا از 
عقاید فکری‌شان در حوزۀ تکنیکی جهش‌های بزرگی کرده‌اند.

نظر من این اس��ت که ما در ۳۰ س��ال اخی��ر در تربیت 
نویسندگان بومی که بتوانند با تکنیک‌های مشخّصۀ خراسانی، 
ظرفیت‌های این شهر را به جهت یک کهن–الگو بیرون بیاورند 
و در س��ه محور تئاتر،‌ تلویزیون و به وی��ژه در حوزۀ ادبیّات، 
بازتاب ملیّ به آن‌ها ببخشند، کوتاهی کرده‌ایم. این بزرگ‌ترین 

دغدغۀ من است. 
ب��رای شروع، مدّت‌های مدید با خ��ودم می‌گفتم که این 
شکوه معماری حرم و این همه آدمی که در این مجموعه کار 
کرده‌اند و حتماً هویت داشته‌اند، چرا وارد ادبیّات ما نشده‌اند؟ 
روزی که من رمان »بار باران« را نوش��تم انگیزه‌ام معرفّی 
چهرۀ گوهرشاد بیگم بود و به این فکر می‌کردم که چه کسی 

باید تصمیم بگیرد که این چهره را معرفّی کند.
برای مثال می‌گویم، ما برای ادبیّاتی که می‌خواهیم در این 
شهر به سراغش برویم و در موردش صحبت بکنیم چه مرجعی 
داریم؟ بدون منّیت می‌گویم که مرجعمان چیست؟ وقتی ده 
رمان مشهدی – خراسانی می‌خواهیم، به چند نفر نام در این 

زمینه می‌رسیم؟ 
حضرت رضا)علیه‌السّ�الم( به مشهد می آیند و این همه 
اتفّاقات گوناگون می‌افتد و ما مدّعی این هستیم که دوست 
داریم این اتفّاقات وارد ادبیّات ما بشوند، امّا آیا واقعاً‌ این اتفّاق 

افتاده است؟
یا مث�الً در مورد مس��ئلۀ بمباران حرم رضوی که توسّ��ط 
روس‌ها انجام ش��د، من در حوزۀ ادبیّات، جز رمان دو جلدی 
»رژیس��تور«که خودم نوشتم هیچ مطلب دیگری در این باره 
پی��دا نک��ردم و نداریم. از این که هیچ مطلب��ی در این مورد 
نداریم، اصلاً نمی‌توانیم غرورمند باش��یم. در حلّ این نقیصه 
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م��ن دو مبحث را مط��رح می‌کنم. یکی این‌ک��ه، یک جریان 
پژوهشی به‌وجود می‌آید و یکسری نویسنده را جمع می‌کنند 
و می‌گوین��د ما چنین اهدافی داریم و حالا می‌خواهیم برای 
رسیدن به اهداف کار کنیم، در این مرحله به یکسری نویسندۀ 
آثار خراسانی با پایۀ ملیّ مراجعه می‌کنیم و آثار آن‌ها را چاپ 
می‌کنیم که این مسئله کار سخت افزاری است و ما تا به‌حال 

چنین موردی را نداشته‌ایم.
در م��دل دیگر، می‌بینیم که نویس��نده‌ای تنها داریم که 
بر اس��اس علایق خودش می‌نویسد و حالا قصه از اینجا آغاز 
می‌شود که این نویسندۀ تنها می‌خواهد آثار خودش را بدون 

وابستگی اداری منتشر کند. به کجا می‌تواند مراجعه کند؟
فاجعه از این‌جا شروع می‌ش��ود که او تک و تنها، خودم 
را می‌گویم، می‌رود و کتاب‌هایش را در تهران منتشر می‌کند 
و مطرح می‌ش��ود س��پس زمانی که ای��ن آدم بی‌نیاز از طرح 
موضوعی اس��ت، می‌آیند و می‌خواهند از نقطۀ صفر شروع 
کنند و فراموش می‌کنند که این آدم با این ساختار فکری مسیری 
را طی کرده اس��ت که در این مس��یر یکسری هدف‌گذاری‌ها 
و س��لوک‌ها و تکنیک‌ها را برای بیان داستان‌هایش فرا گرفته 
اس��ت. تازه در این هنگام می‌گویند که آیا شیوۀ داستانی‌اش 

درست است؟
می‌دانی��د تفاوت تاریخ ب��ا ادبیّ��ات و درک این امر، چه 

چالشی را در این زمینه ایجاد می‌کند.
می‌ش��ود این‌ط��ور مطرح کرد ک��ه چرا تاری��خ بیهقی و 
سیاست‌نامه با همۀ تفاوتی که دارند ماندگارند؟ یا چرا تذکرة 
الاولی��ای عطاّر، با این که همه می‌دانند نویس��نده‌اش عطاّر 
نیست بلکه او این اثر را بازنویسی کرده است، چنان شگرف 
است که به نام عطاّر ختم می شود؟ عطاّر چه کار خاصّی کرده 
است؟ این نثر خراسانی است که زاد و ولد کرده است و در این 
اثر رشد کرده است و این اثر را شاخص کرده است و این همان 
دلیلی است که باعث ماندگاری نام بیهقی هم شده است، نه 
ب��ه دلیل محتوای تاریخ بیهقی بلکه به دلیل ش��یوۀ بیان اثر. 
جالب توجّه این است که افراد مختلف که زندگی‌نامۀ بیهقی 
را نوشتند و یا تاریخ بیهقی را بازنویسی کردند، هر دو طیف 
چیزی برای گفتن نداشتند. چرا که در نفس بازنویسی، ما کمتر 
قیت برمی‌خوریم و هر چه هست تکرار است و تکرار.  به خّال

یعنی چه که این اثر را مداوم بازنویسی می‌کنند؟ 
ح��الا در این عصر نویس��نده‌ای به نام س��عید تش��کری 
می‌خواهد همین س��بک، ساختار و همین ساحت را گسترش 
دهد. حالا به بخش دینی‌اش می‌رسیم که مفاهیمش چیست، 
این که یک نویسندۀ بومی داشته باشیم که با نگاه ملیّ از این 
تکه از خراس��ان که تکه‌ای از سرزمین بزرگ ایران است، بیاید 
پیش��نهاد نگارش رمان بدهد. مانند کارهایی که من در حوزۀ 
ادبیّات نمایشی کردم، من پیشنهاد دادم، پیشنهاد یعنی داشتن 
تفاوت نگاه و قلم، کاری که نویس��ندگان در جاهای مختلف 
ایران، یعنی هرکس در هرجایی که هس��ت؛ مثلاً در اصفهان، 

می‌توانند انجام دهند.

ما مجموعه و منظومه‌ای از ادبیّات خرده فرهنگ داریم 
که تبدیل ب��ه یک فرهنگ ملیّ می‌ش��ود، تبدیل به یک تنۀ 
درخت می‌شود. این‌جا به واقع خاستگاه اوّلیۀ من برای طرح 
ادبیّات اقلیمی خودمان اس��ت. امّا باز هم چالشی بزرگ در 
برابر این حرکت است. یعنی فاجعه از جایی شروع می‌شود که 
من روی مسایلی دست می‌گذارم که تا به حال نه تنها مطرح 
نشده‌اند بلکه حتیّ شنیده نشده‌اند. من با این چالش روبه‌رو 
هستم که باید اثبات کنم که این مسایل اساساً وجود دارند. در 
بخش پژوهشی خیلی وقت‌ها به طیفی گسترده از مضامین 
و داس��تان‌ها می‌رسیم. در مورد رمان »غریب قریب« هم به 
همین صورت بود، یعنی باید ثابت کنم که این داس��تان‌ها و 
مضامی��ن از کجا آمده و مال کجاس��ت؟ که به نظر من »این 
مال کجاست« مال این نیست که نویسنده یک کشف بزرگ 

کرده است.
در حقیقت م��ا در ارتباطات فرهنگی و ملیّ خودمان آن 
چیزی را تکرار می‌کنی��م که همه می‌گویند و این بزرگ‌ترین 
اش��تباه ماس��ت. مثلاً‌ وقتی از مسجد گوهرش��اد می‌گوییم 
میلی‌متری اندازه می‌گیریم که اینجایش چنین اس��ت و چنان 
اس��ت، امّا این مسجد یک داس��تان و یک قلمرو داستانی در 
حوزۀ ادبیّات هم باید داش��ته باشد. این که چگونه گوهرشاد 
بیگم، گوهرش��اد می‌شود، خیلی مهم است،‌ چگونه است که 
قوام‌الدّین ش��یرازی می‌آید و این مسجد را می‌سازد؟ دلایلش 
چیست؟ مسایلی که به ادبیّات مربوط می‌شود این‌هاست. این 
قلمرو داستانی معجزۀ قلم و شهود نویسنده است. چیزی که 
او را از ادراکات عمومی و تکراری در مورد این مضامین مجزاّ 
و متفاوت می‌سازد. رمان »بار باران« سه بار، در سه جشنواره، 
برگزیدۀ کتاب سال می‌شود. خوب معنایش مسیری است که 
من طی کرده‌ام و پاس��خ گرفته‌ام. اس��تقبال از این کتاب هم 

گواهش است. 

علّت انتخاب نثر شاعرانه برای رمانی مثل »غریب قریب« 
چه بوده اس��ت؟ آیا ب��ه دلیل متفاوت بودن ن�رث آن، خطر 
پس‌زدگی از س��وی مخاطبان که صرفاً رمان‌خوان هس��تند و 

ممکن است از این نوع نثر فاصله داشته باشند، وجود دارد؟
اوّل باید موضعمان را در مورد این س��ؤال مشخّص کنیم 
و به یک ش��فافیت در بحث برس��یم، در دل این س��ؤال یک 
اصل اثباتی است که هنوز اثبات نشده است، چون من عضو 
انستیتو جهانی نقد هم هستم کاملاً متوجّه‌ام که پشت این 
سؤال، جوابی وجود دارد که من اوّل باید آن را برای مخاطبان 

باز کنم. این که این نثر شاعرانه است.
اوّل این که مفهوم شاعرانگی در یک اثر چیست؟ بعد این 
که مخاطب رمان‌خوان ممکن است لحن شاعرانه را پس بزند و 
این مخاطبان رمان‌خوان چه کسانی هستند و ما با چه کسانی 
روبه‌رو هستیم و سپس این مورد که پس‌زدگی این اثر چگونه 
هنوز انجام نشده و چگونه است که آثار قبلی منِ نویسنده که 
همین زبان شاعرانه را هم داشته‌اند این اتفّاق برایشان نیفتاده 

است و به چاپ چندم هم رسیده‌اند؟ اجازه بدهید در ابتدای 
بحث این مسایل را حل کنیم و بعد سراغ پاسخ‌گویی به سؤال 

شما برویم.
در مورد ش��اعرانگی در یک اثر، اسکار وایلد حرف جالبی 
می‌زند که شاعرانگی یک اثر، سوی ناپیدای اثر است. حالا اگر 
بخواهیم با این تعریف جلو برویم باید بگوییم که شاعرانگی 
در یک اثر چیس��ت؟ ما در ایران یک مش��کل اساسی داریم 
که دوس��ت نداریم نویس��ندگان‌مان حرف‌های��ی بزنند یا از 
جنس‌هایی کار بکنند که متعلقّ به آنجا نیست. همه دوست 
دارند برای ادبیّات غیر ایرانی س��اعت‌ها حرف بزنند ولی در 
برابر ادبیّات ایرانی سر تعظیم فرود نیاورند. مثلاً اگر بورخس 
را می‌خوانند، می‌گویند بورخس نویسندۀ یک کتابخانه است 
و در ه��ر اثرش با ی��ک کتابخانه روبه‌رو هس��تید. وقتی که 
می‌پرس��یم یعنی چه، می‌گویند یعنی بورخس کتابخانۀ بابل 
را می‌نویسد، کتابخانۀ بابل مشتمل بر خرده‌داستان‌هاست یا 
وقتی کتاب فرش��تگانش را می‌نویسد ما تعریف می‌کنیم که 
فرشتگانی که داخل کتابخانۀ مقدّس هستند توسّط بورخس 

بیرون کشیده شده‌اند.
خیلی خوب است که این‌ها را می‌گوییم ولی چرا در ایران 
از این حرف‌ها نمی‌زنیم؟ یعنی منتقدانه صحبت کنیم، اوّل در 
برابر هنر یک هنرمند تکریم کنیم و جایگاهش را تعریف کنیم، 
س��پس به نقد از او بپردازیم. سال‌هاست که من در این مورد 
بحث دارم و می‌گویم: شاعرانگی یعنی چه؟ این تهمت بزرگی 
اس��ت که به یک اثر هنری زده می‌ش��ود، برای تخریب آن یا 
حتّ��ی تأییدش و از این دو حالت خارج نیس��ت، امّا چه برای 
تأیید باشد و چه برای تخریب، می‌خواهم بگویم که معنایش 

چیست؟
بیاییم از آن مفاهیمی که آدم‌ها دارند درباره‌اش صحبت 
می‌کنند، صحبت کنیم، ما در جغرافیایی زندگی می‌کنیم که 
پر از تمثیل اس��ت، پر از مثال است. وقتی می‌خواهیم درباب 
یک موضوع در گفتگویی عادی با یکدیگر حرف بزنیم، مثال 
می‌زنیم. این مثالی که می‌زنیم بسیار شبیه به شعر است. حالا 
ب��رای این که مثال را کامل کنیم می‌گوییم، مثلاً ‌از کس��ی که 
اهل تهران است بپرس��ید که هوا چه‌طور است، می‌گوید که 
هوا خوب اس��ت. هیچ‌وقت نمی‌گوید امشب که شب سردی 
است، شب ایاسی است، یا امشب که شب گرمی است، شب 
تموزی اس��ت یا نمی‌گوید هوا به این خوبی اس��ت و باد فرح 
می‌آید؛ باد فرح یعنی بادی که از روی کوهستان می‌آید؛ یعنی 
ما هنوز داریم این ادبیّات را به‌کار می‌بریم و در این سرزمین 
بالاخص در خراسان، ما چه بخواهیم و چه نخواهیم شاعریم 
یعنی شعور شعر داریم و زبان خراسانی و ادبیّات شفاهی‌مان 

به شدّت شاعرانه است.
پس با این ش��اعرانگی، در حقیقت اش��کال ب��ه من وارد 
نمی‌ش��ود، اشکال به نویس��ندگانی وارد می‌ش��ود که در این 
سرزمین می‌نویسند امّا غیبت شاعرانه دارند. مثل درست راه 
رفتن در یک مسیر است یا وقتی که یک نفر درست رانندگی 

می‌کند و تعداد آدم‌های��ی که غلط رانندگی می‌کنند آن‌قدر 
زیاد اس��ت که این آدمِ درست محکوم به این می‌شود که چرا 
بلد نیس��ت رانندگی کند، تعداد آدم‌هایی که ح��وزۀ زبان را 

نمی‌شناسند هم همین‌طور است.
اصولاً با چگونگی ادبیّاتی در این سرزمین سر و کار داریم؟ 
ادبیّات ژورنالیستی؟ من که برای روزنامه‌ها، کتاب نمی‌نویسم، 
برای کسانی هم که گاهی کتاب می‌خوانند نمی‌نویسم. برای 
کسانی هم که از سر اتفّاق کتاب می‌خوانند هم نمی‌نویسم، 
حرفۀ من نویسندگی و کش��ف حوزۀ زبان است، این که من 
به زبانی برسم که این زبان خاص سعید تشکری باشد، یعنی 
کشف انجام شده است و من به عنوان یک کاشف اعتقاد دارم 
که نویسنده باید کاشف سرزمین دنیای خودش باشد و وقتی 
این کش��ف انجام می‌شود مضامینش هم حالت کشف‌گونه 
دارد. این کش��ف و شهود و این شاعرانگی که به شدّت از آن 
دف��اع می‌کنم، از منظر انتخاب و تجربه و آگاهی به آن نگاه 
می‌کنم و نه از منظر این که ش��عر است و زبانش نزدیک به 
شاعرانه است، حال پشتوانۀ من چیست؟ پشتوانۀ زبانی من در 
خراسان چه زبانی است؟ برای مثال وقتی شما ادبیّات فولکلور 
ای��ن سرزمی��ن را می‌خوانید؛ یعنی وقت��ی می‌گویید »ما مرد 
غَریبیم گلُ پمُبه، از راه رسیدیم گلُ پمُبه، هیچی که ندیدیم گلُ 
پمُبه، یک کنجی خَزیدیم گلُ پمُبه« یعنی چه؟ یعنی گل پنبه 
در آمد، س��بز شد و ما از راه رسیدیم، این نفس زبان شاعرانۀ 

خراسان است.
مثلاً بازار سرشور مشهد، برای این بازار کلیّ ترانه ساخته‌اند. 
یکی از این افراد محمّدتقی بهار یا ملک الشعرای بهار است. 
چگونه است که این زبان و این حوزه را یک نفر کشف کرده 
و این را تبدیل به دیالوگ کرده است و تبدیل به حوزه‌ای کرده 
اس��ت که در این حوزه قابل لمس شده تا مخاطب هم بتواند 

بگوید چنین مضامینی در ادبیّاتمان داریم.
جال��ب آن که، بعد این محکومیت وارد می‌ش��ود که این 
زبان ش��اعرانه را جامعۀ رمان‌خوان ممکن است پس بزند، در 
حالی که من اصلاً معتقد نیستم که جامعۀ رمان‌خوان وجود 
دارد، یعن��ی ما دیگر امروز نمی‌توانیم با تیراژ ۵۰۰۰ تا ۱۰۰۰۰ 
ت��ا صحبت بکنی��م و بگوییم از این مقدار تع��داد محدودی 
رمان‌خوان هس��تند. ما تیراژ کتابمان مش��خّص کنندۀ جامعۀ 
رمان‌خوان‌مان است، گرچه من ادبیّات زرد هم تولید و تبلیغ 

نمی‌کنم.
این امر شاخصه‌های فرهنگی خود را دارد، یعنی من برای 
ادبیّات ماندگار کار می‌کنم و اصولاً ماندگاری این ریسک را با 
خودش دارد که نویسنده در بزنگاه‌هایی حاضر شود که در آن 
بزنگاه‌ها کس دیگری شجاعت حضور و ورود پیدا نکرده باشد. 
از این جهت خوش��حالم و اصولاً ‌احساس شکست نمی‌کنم و 
احساس این را هم ندارم که دچار پسَ‌زدگی در آثارم باشم. این 
بحث هم وجود دارد که بعضی‌ها می‌گویند ما آن‌طور نوشتن 
برایمان راحت‌تر اس��ت، امّا من اصلاً ج��ور دیگری نمی‌توانم 
بنویسم، چون معتقدم پشت این نوشتن تربیتی صورت گرفته 



است، یک شاخصۀ نظام‌مند دانایی صورت گرفته است و این 
دانایی مانند این اس��ت که به یک پزش��ک بگویید این زبان 
پزش��کی تو خیلی خاص اس��ت و خیلی آدم‌ها اصطلاحاتی را 
ک��ه به‌کار می‌بری متوجّه نمی‌ش��وند و او در جواب می‌گوید 
این مش��کل من نیست و مشکل آن افراد است، آن‌ها باید به 
این سطح برس��ند که سینوزیت یعنی چه یا میگرن چیست. 
به عقیدۀ من در این مورد هم همین‌طور اس��ت. بنظرم بهتر 
است سؤالمان را به تخریب نزدیک نکنیم با این که می‌دانم این 
سؤال را خیلی‌ها ممکن است مطرح کنند و من از این چالش‌ها 

خوشم می‌آید و بابتش نگرانی ندارم.

مطرح کردن سؤال قبل تنها به این دلیل است که با اشاره 
به تهدیدهای احتمالی به فرصت‌های بدیعی که ایجاد می‌شود 
بپردازیم. طرح چنین موضوعی همزمان معایب و مزایایی را 
دارد. حالا با صحبت‌های ش�ام تقریباً این هدف محقّق شد، 
به استثنای اینکه شاید این‌گونه تلقّی فرموید که مبادا شخص 
سؤال کننده در حقیقت نیتش این باشد که شما را به چالش 

منفی بکشاند.
نه، برعکس. من اصلاً چنی��ن دیدگاهی ندارم و با امنیت 
کام��ل صحبت می‌کنم. ب��ه نظر من باید ای��ن دیالوگ انجام 
ش��ود. باید بین نویسنده و ژورنالیست این اتفّاق بیافتد تا در 
امنی��ت کامل چالش‌ها در بیاید، نه اینکه صرفاً تأیید باش��د، 
بلکه روشنگری باشد. روشنگری هم جز صورت چالش صورت 
دیگری ندارد، بزرگ‌ترین مشکل ما در این سرزمین، به ویژه در 
مشهد این است که باور نداریم که نویسندگانمان ملیّ هستند 
و همیشه دنبال آماتورها می‌گردیم،‌ آماتوریزم به شدّت تبلیغ 
و توزیع می‌شود، تا مرحله‌ای که نویسنده به نقطه‌ای می‌رسد 
که از آماتوریزم جدا می‌شود از آن لحظه به بعد میل به ندیدن 
نویسنده فراهم می‌شود، دوست دارند تو نباشی و دیده هم 

نشوی.
من این فرصت را از خود گرفتم یعنی فرصت آماتوریزم را 
اصلاً نداش��تم و آن فرصت دیده نشدن را هم از این دوستان 
گرفتم و به آن‌ها گفتم من با شما کاری ندارم،‌ یعنی من قبل از 
آن‌هایی که حتیّ کتاب‌هایشان چاپ نشده است، خیلی کتاب 
چاپ شده دارم که ناشرانش مشهدی نیستند. اصلاً هیچ‌کدام 
از ناشران من مشهدی نیستند و در ضمن، ناشران اتفّاقی هم 
نیس��تند یعنی ناشرانی نیس��تند که بگویم به صورت اتفّاقی 
ناشری را انتخاب کرده‌ام یا با سرمایۀ خودم کتاب‌ها چاپ شده 
است. این‌ها ناشران قلُدری هستند که با شناسایی کامل سراغ 
نویس��نده رفته‌اند. پس من از این چالش هیچ وحشتی ندارم 
و در ضمن اصلاً هم احساس تخریب نمی‌کنم. فقط احساس 
می‌کنم که یک خانواده هس��تیم ک��ه این خانواده دو وظیفه 
دارد، نویس��نده باید بنویسد و طرف دیگر ویترینی برای بیان 
آرا و افکار نویسنده باشد، با پشتیبانی کامل و در ضمن زبان 
آن گروه از آدم‌هایی که میل به ندیدن این نویس��نده را دارند 
بفهمند تا بتوانند از نویسنده پشتیبانی کاملی داشته باشند. 

من اصلاً احس��اس ناخوش��ایندی ندارم. ما کار حرفه‌ای انجام 
می‌دهیم و باید خیلی مسایل گفته نشده را بیان کنیم. 

چه‌قدر یک رمان می‌تواند با مس��تندات تاریخی انطباق 
داشته باشد؟ آیا وجود چنین انطباقی از »باید« هاست؟

هنگام رم��ان »ولادت« م��ن تعریفی از این مس��تندات 
تاریخی را برای دوستان در یک گفتگوی تلویزیونی گفتم که 
خیلی مسئله را بازگش��ایی کرد. وقتی در مورد زندگی بزرگان 
دین کار می‌کنیم، مسایل طرح شده باید با مستندات تاریخی 
منطبق باشد. یعنی مستندات مقدّس هستند و به همین میزان 
معتقدم که نویسنده هم حق تخیل مقدّس دارد. حالا برایتان 
مثال می‌زنم، ببینید ما یک قبل و بعد، در ادبیّات داریم که آن 
قبل و بعد متعلقّ به نویسنده است، خود حال و اکنون قصّه 
و بزنگاه قضیه متعلقّ به نویسنده نیست. من با گروهی که 
با نام بازنویس��ی و بازآفرینی و کلمات این چنینی یک روایت 
تاریخی را صدبار می‌نویسند و بعد این‌ور و آن‌ورش می‌کنند 
که کمی درخش��ان بش��ود یا پاره پاره‌اش می‌کنند، اصلاً کاری 
ندارم و اصلاً طرف صحبتم این افراد نیستند، با مخاطبانی است 
که می‌خواهند ادبیّات و داستان بخوانند. برای مثال می‌گویم 
اگر شخصی از بزرگان دینی در این زمان و این مکان وارد این 
شهر شده است یا از این شهر عبور کرده است، ریشۀ صحّت 
این مطلب کجاس��ت؟ یعنی اوّل باید اثبات شود و بعد سراغ 
بعدش برویم، اینکه شخصی گفته است و دیگری نوشته است 
و این مسئله مدام تکرار شده است تاریخ صرف است. به طور 
مث��ال اگر بخواهید در م��ورد تاریخ تیموریان کتابی بخوانید، 
تنها نس��خۀ معتبر و قابل ذکر، کتاب حافظ ابرو است، جالب 
توجّه است که در آن کتاب حافظ ابرو معتقد است که خانم 
گوهرش��اد بیگم از شروع ساخت مسجد گوهرشاد تا پایانش 
اصلاً به مشهد نیامده و در هرات ساکن بوده است، حالا من 
سؤال می‌کنم این با باور ما می‌خواند؟ یعنی اصلاً امکان پذیر 
اس��ت یک معماری بزرگ با این ش��اکله، به این بزرگی انجام 

بشود و گوهرشاد بیگم اصلاً به مشهد نیامده باشد؟
این‌ها مستنداتی اس��ت که شما می‌گویید، ما بر اسنادی 
تمرکز می‌کنیم که خیلی نمی‌توان در صحّتش��ان مطمئن بود و 
صحّتشان تنها در کلیّات اثبات شده است. یعنی در جزییات، 
همان مقداری که ما می‌توانیم به این جزییات وفادار باش��یم 
همان مقدار هم می‌توانیم وفادار نباشیم. چون این قبل و بعد 
است که آن جزییات را می‌سازد و ادبیّات هم متعلقّ به آن قبل 
و بعد است. حالا مثال درست‌تری می‌زنم: وقتی هارون الرشید 
به طوس می‌آید، می‌گویند که چهل نفر از س��ادات را گرفتند 
و خواستند بکشند، ولی می‌گویند چون هر کدام از آن‌ها آدم 
بزرگی هستند، اگر آن‌ها را بکشیم، بلوا به‌پا می‌شود. پس سراغ 
این س��ادات را می‌گیرند و می‌بینند که این‌ها را به روس��تایی 
به نام »ازغد« برده‌اند. به آن روس��تا می‌روند و یک چاه بزرگ 
می‌کنند و این چهل سادات را در آن چاه سر می‌برُند، گرگ‌های 
دس��ت‌آموزی داش��تند که کاس��ۀ سر آن‌ها را به این گرگ‌ها 

می‌دهند و کاری می‌کنند که هیچ اثری از آن‌ها باقی نماند. 
این ادبیّات است، این مسئله در هیچ‌جا به این راحتی که 
من بیان کردم، ذکر نش��ده است و فقط همان چهل ساداتش 
وجود دارد، چهل س��اداتی که توسّط گرگ‌ها پاره پاره شدند. 
حالا من به عنوان نویس��نده، بخش‌های��ی از رمان ولادتم در 
شناسایی این چهل سادات است که نه نامی دارند و نه نشانی. 
من سراغ این نام و نش��ان‌ها می‌روم و نشانه‌گذاری‌ها را پیدا 

می‌کنم.

این اتفّ��اق اگر در زمان هارون بوده اس��ت نمی‌تواند با 
سلسلة الذهب که در زمان مأمون بوده است یکی باشد.

هر سندی که به دس��ت ما می‌رسد، قبل و بعدی دارد و 
این قبل و بعد را ما به‌وجود می‌آوریم، ما که نویسنده هستیم 

وقتی که این را به‌وجود می‌آوریم، خودش سند می‌شود.
یک مثال دیگر عرض می‌کنم و آن آمدن دعبل نزد حضرت 
رضا)علیه‌السّلام( در طوس است، به گفتۀ بسیاری از مورخّین، 
داستان دعبل و داس��تان فضیل‌ابن‌عیاض در یک زمان اتفّاق 
افتاده است؛ امّا وقتی شما می‌روید و منشا تاریخی آن را پیدا 
می‌کنید، می‌بینید این‌ها خیلی با هم فاصله دارند. سطح تاریخ 
ما در این فاصله خیلی مش��کل دارد. اینکه فضیل‌ابن عیاض 
یک روزی روزگاری یک دزد سرگردنه بوده اس��ت و ش��خصی 
را می‌گیرد و آن شخص قرآن می‌خوانده و او تحت تأثیر قرآن 
خواندن آن شخص توبه می‌کند، که در تذکرة الاولیا هم آمده 
اس��ت، یا داستانی که دعبل خزاعی لباس��ی را از حضرت به 
عنوان هدیۀ ش��عرش )مدارس الآیات( می‌گیرد و می‌رود، در 
راه راهزنان او را می‌گیرند و می‌خواهند لباسش را بگیرند و او 
می‌گوید این لباس را از من نگیرید، این لباس هدیه است و هر 
چیز دیگری که بخواهید به شما می‌دهم ولی لباس را نمی‌دهم، 
راهزنان می‌پرسند لباس به چه کسی تعلقّ دارد و او می‌گوید 
حضرت رضا)علیه‌السّلام( و آن‍ها می‌گویند تو باید ثابت کنی و 
او شروع می‌کند به خواندن مدارس الآیات؛ این‌ها جزو اسناد 
ما هستند، حال این اسناد واقعاً چه‌قدر اعتبار دارند؟ و چه‌قدر 
توسّط مورخّین درجه یک تأیید شده‌اند، مورد اختلاف است. 
می‌خواهم بگویم همان‌قدر که این اس��ناد مقدّس هس��تند، 
تخیل نویسنده هم مقدّس است، پس ما با یک سند مشخّص 
به نام سلسلةالذهب دربارۀ حضرت رضا)علیه‌السّلام( روبه‌رو 
هستیم که این سلسلةالذهب داستان‌های بسیار متنوّعی دارد. 
در توزیع و در به س��فر رف�نت آن، این که چگونه این حدیث 
با آن نظام پلیسی مأمون که جلو همه چیز را بسته است به 
س��فر رفته است؟ حالا به س��فر رفتن این حدیث توسّط یک 
تخیل مقدّس بیان می‌ش��ود، من این‌طور جمع‌بندی می‌کنم 
که نویس��نده حقوقی دارد، حقوقش این اس��ت که به‌وسیلۀ 
ادبیّات، بحث‌های مستند تاریخی را داستانی کند و به آن‌ها 
قابلیت‌های گسترش یافته در حوزۀ ادبیّات را بدهد. این کار را 

در همه جای دنیا انجام می‌دهند. 
اکن��ون کتاب بینوای��ان ویکتور هوگو مگر ج��زو ادبیّات 

داستانی ماندگار جهان ادبیّات نیست؟ آیا واقعاً ظهور و سقوط 
انقلاب کبیر فرانسه و شخص ناپلئون در کتاب ویکتور هوگو 
معتبرتر اس��ت یا در کتاب‌های دیگری که نوشته شده است؟ 
هم��ه سراغ ویکتور هوگ��و می‌روند، چرا سراغ��ش می‌روند؟ 
ن��ه به این دلیل که ای��ن آدم مورخّ بوده و نه به این دلیل که 
ای��ن آدم وقایع‌نگار بوده اس��ت. در ادبیّات انقلاب خودمان 
-به گواه آثار منتشر ش��ده می‌گویم- ما هیچ کتابی به ارزش 
لحظه‌های انقلاب اثر محمود گلاب‌درهّ‌ای نداریم و هیچ کتابی 
هم مظلومیت این کتاب را ندارد. یعنی یک میل غریب برای 
دیده نشدن کتاب لحظه‌های انقلاب تا زمان مرگ این نویسنده 
وجود دارد چنان که کتابش هم تجدید چاپ نمی‌شود و وقتی 
که او فوت می‌کن��د، کتابش را تجدید چاپ می‌کنند، آن هم 
خیلی مظلومانه، این مشکل ماس��ت. در حقیقت نویسنده 
ی��ا باید در روی��دادی که اتفّاق می‌افتد شرک��ت کند، این که 
می‌گویم شرکت کند مثلاً به صد یا دویست سال یا پانصد سال 
قب��ل بازگردد و خودش را به عنوان یک فرد از آن مجموعه و 
آن رویداد تاریخی حاضر ببیند. وقتی در آن‌جا حاضر باش��د 
اس��ناد حکم مقدّس خودش��ان را دارن��د و او پیرامون تخیل 
مقدّس حرکت می‌کند. مس��ئلۀ دیگر هم وجود دارد که چرا 
ما به نویسندگان باورمند خودمان اعتقاد نداریم. نمی‌دانم چرا 
جامعه به مورخّین خودش اعتماد دارد ولی به نویسندگانش 
اعتماد ندارد. این بزرگ‌ترین چالش ما نویسندگان است. یعنی 
چرا من باید به این تاریخ اعتماد کنم در صورتی که مورخّین 
ما سال‌هاس��ت در مورد حافظ با همدیگر بحث می‌کنند که 
آیا این شعر متعلقّ به اوست یا خیر. من می‌گویم این‌ها چرا 
ای��ن حقوق را دارند و نویس��نده این حق را ن��دارد که در آن 
روی��داد مورد بحث، در کنار مورخّینی که از آن رویداد س��ند 
ارایه کرده‌ان��د، او هم با ادبیّاتی که خلق می‌کند، دیدگاهش 
را ارایه کند؟ این به نظر من چالشی است که مدّت‌هاست نه 
تنها من بلکه همۀ جامعۀ ادبی با آن روبه‌رو است و کسی هم 
پیدا نشده که این نقد را انجام بدهد که این طوماری که دربارۀ 
فلان موضوع دارید تهیه می‌کنید،‌ خود این طومار صحّتش را از 

کجا مشخّص می‌کنید؟
روزی روزگاری وقت��ی م��ن در مورد تذکرةالاولیا صحبت 
می کردم باورش��ان نمی‌ش��د که این اثر بازنویس��ی است، در 
صورتی که بعدها ثابت شد که این اثر بازنویسی بوده است. یا 
مثلاً‌در مورد فردوسی؛‌ فردوسی هم شاهنامه را بازنویسی کرده 
اس��ت یعنی در حقیقت این‌طور نیست که همۀ این اشعار 
متعلقّ به خودش باش��د و ما ش��اهنامه‌های مختلفی داریم. 
کشورهای مختلف، همین اسطوره‌ها را دارند. در ایرلند، هند 
و در همه‌جا از این اسطوره‌ها داریم، زمانی که این حرف‌ها را 
می‌زدیم، می‌گفتند که شما اقدام به ترور صاحبان بزرگ ادبیّات 
کردید؛ در صورتی که این‌طور نیس��ت، ادبیّات در یک بده و 

بستان مشارکتی قرار دارد.

این چیزی که دربارۀ »غریب قریب« می‌گویم دربارۀ همۀ 



آثار دیگر من صادق اس��ت، اگر یک نفر بخواهد دربارۀ سفر 
حضرت رضا)علیه‌السّلام( از مدینه تا مرو یک رمان بخواند، قبل 
از رمان »ولادت« چه باید می‌خواند؟ یعنی این که بنشیند و با 
لذّت یک رمان و یک داستان بخواند بدون هیچ‌گونه تأثیرات 
خاص. چگونه است که این برادر و خواهر، حضرت معصومه 
)سلام‌الله‌علیها( و حضرت رضا)علیه‌السّلام( یکی به قم می‌رود 
و یکی به مرو می‌آید؟ این دو ش��اخه ش��دن که بعد نصرت 
شاهچراغ در شیراز می‌ماند، کشتار عظیمی که انجام می‌شود 
و این که کش��تار چگونه انجام می‌شود و یکی یکی خانوادۀ 
حضرت رضا)علیه‌السّ�الم( را سر می‌برند و در هر گوشه‌ای از 
ایران مزاری از این خاندان برپا می‌ش��ود، ادبیّات سترگی که از 
مظلومیت این خاندان و وحشی‌گری یک قوم شکل می‌گیرد، 
آیا این بزنگاه ادبیّات نیس��ت؟ من این پرسش را در رمان »بار 
باران« هم مطرح کردم که مس��جد گوهرشاد چگونه ساخته 
ش��ده اس��ت؟ بنیادی‌ترین معماری کهن این سرزمین چگونه 
سرپا مانده اس��ت و اص�الً چه‌طور بنای حرم رضوی این همه 
سال از دسترس همه چیز دور مانده است؟ جالب توجّه آن که 
در همۀ دوره‌هایی که مسجد گوهرشاد بوده و به عنوان یک 
بنای کهنسال بوده است، همیشه یادمان می‌رود که از خودمان 
بپرسیم آن همه وقف‌نامه که گوهرشاد بیگم که یک زن مغول 
بود، جدا از مس��جد گوهرش��اد در این ش��هر گذاشت و اصلاً 
مکتبی به نام مکتب وقف را زنده کرد، چگونه انجام شد؟ من 
در این سه رمانم در مورد همین دغدغه‌هایم بحث کردم. مثلاً‌ 
در رمان »پاریس پاریس« در مورد کشف حجاب صحبت کردم، 
این که اصلاً کشف حجاب چگونه اتفّاق افتاد و قهرمان کشف 
حجاب چه کسی بوده است؟ نمی‌شود که مثلاً یک مشت آدم 
بدون هیچ دلیل و منطقی بروند و کشته بشوند. بعد وقتی این 
رمان بیرون آمد همیشه می‌پرسند چگونه؟ و این چگونگی برای 
همه مهم است. در رمان »غریب قریب« هم در حقیقت چون 
نحوۀ فکری و شروعش در اینجا زده شده است، باز هم با این 
عدم اعتماد روبه‌رو بودم، یعنی خیلی ساده که این رمان قرار 
است در ۶۰۰ صفحه از بدو شهادت حضرت رضا)علیه‌السّلام( 
که در این‌جا مرقد شریفشان است تا امروز مورد مطالعه قرار 
بگیرد، جالب اس��ت که من باید اثبات می‌کردم که می‌توانم 
ای��ن کار را انجام بدهم. بع��د به من گفتند که اثبات این امر 
چگونه می‌تواند اتفّاق بیفتد؟ بیایید بخش‌هایی از این را برای 
ما بنویسید تا ما دربارۀ کار شما داوری کنیم. خب این برای من 
خیلی وحشتناک بود و این نکته وجود داشت که چه کسانی 
می‌خواهند این مطلب را بخوانند و این‌ها چه کسانی هستند؟ 
ما داریم در مورد مسایلی صحبت می‌کنیم که اثباتش سخت 
اس��ت، مثلاً اگر یک فیلم ساخته بودم از چند چهرۀ سینمایی 
دعوت می‌کردیم تا فیلم ما را ببینند و نظر بدهند، کسانی را 
دعوت می‌کردیم که در س��ینماگر بودنشان شکی نداریم و از 

کسانی استفاده می‌کردیم که سینما می‌دانند.
آدمی که سال‌ها دارد می‌نویسد و رمان‌هایش چندبار کتاب 
س��ال شده اس��ت، تازه باید اثبات کند که می‌تواند در این‌باره 

چیزی بگوید. اش��کالی ن��دارد که افراد را ب��ه امتحان و آزمون 
بکش��انیم،‌ اش��کال از آن جایی شروع می‌شود که من احساس 
می‌کنم که خب بعد از آن چه می‌شود؟ من ساعت‌ها با دوستان 
صحبت می‌کردم که من چه‌قدر می‌توانم به ادبیّات ناب برسم و 
چه‌قدر می‌توانم این جنس ادبیّات را گسترش دهم. چون وقتی 
این کتاب درمی‌آید دیگر وقت آن نیس��ت که بگویم من چه 
دوران پرمشقّتی را گذرانده‌ام، بلکه بحث و داوری این خواهد 
بود که این رمان چه‌قدر با رمان‌های قبلی سعید تشکری مرتبط 

است و در ادامۀ آن‌ها حرکت می‌کند.
من دیدم که در بنای حرم در طول س��الیان سال رگه‌هایی 
از تخری��ب و ویرانی و دوباره سرپاش��دن وجود دارد، پژوهش 
داس��تان »غریب قریب« بدون اغراق، هشت ماه و نیم طول 
کشید. یعنی هشت ماه و نیم من به صورت متمرکز و خیلی 
سخت مشغول بودم و سخت‌تر از آن جهت که من با یک دورۀ 
صدساله روبه‌رو نبودم، بلکه با یک واقعۀ هزارساله روبه‌رو بودم؛ 
یعنی دوره‌های مختلف و حکومت‌های مختلف. رمان باید هم 
س��اختار اپیزودی خودش را حفظ می‌ک��رد و در ضمن، اتصّالِ 
ادوار تاریخی هم لحاظ می‌شد. در عین این که من در حقیقت 
جغرافیا داش��تم تاریخ هم داش��تم، قهرمان م��ن یک قهرمان 
س��اختمانی بود، یک قهرمان معماری بود و در دل زندگی این 
قهرمان مدام آدم‌هایی می‌آمدند و می‌رفتند، خراب می‌کردند 
یا درست می‌کردند یا می‌ساختندش و یا دشمنی می‌کردند. پیدا 
کردن یک زبان مش�رتک برای این که من این دوره‌ها را بتوانم 
شرح دهم س��خت بود. مثلاً مغول‌ها می‌آیند، صفویه می‌آید، 
افش��اریه و قاجاریه می‌آیند. یعنی حکومت‌های مختلف در 
این‌جا می‌آیند و می‌روند. پس در حقیقت نمی‌توانستم یک زبان 
کهن‌الگو را انتخاب کنم، در ضمن این نکته هم وجود داشت 
که مخاطب امروزی می‌خواهد این حقیقت را بخواند. پس من 
باید یک پیوند را انتخاب کنم و در ضمن این نکته هم وجود 
داشت که مخاطب امروزی می‌خواهد این رمان را بخواند. پس 
من باید یک پیوند ارگانیک برای زبان نوشتاری پیدا می‌کردم. که 
زبان آرکائیک، همان زبان مورد نظر ما بود. زبانی که هم میل 
شاعرانگی در آن باشد و هم میل به مستندات تاریخی. هومر 
در ایلیادش خیلی روی این زبان کار کرده و بعدها نویسندگان 
قل��دری مانند بورخس آمدند. بورخس داس��تان جالبی از این 
ارتباط دارد و می‌گوید که یک نفر پیش او می‌رود و می‌گوید که 
من خیلی دوست دارم که در مورد سرزمین شما چیزی بنویسم، 
بورخس می‌گوید که در مورد سرزمین من ننویس چون خودم 
این کار را کرده‌ام، ب��رو و در مورد سرزمین خودت بنویس. آن 
شخص پاسخ می‌دهد که سرزمین من چیزی برای نوشتن ندارد؛ 
ولی بورخس از سرزمین او برایش توضیح می‌دهد. آن ش��خص 
نمی‌دانسته اس��ت که بورخس نابینا است، وقتی صحبت‌های 
بورخس تمام می‌شود و دست وی را می‌گیرد آن هنگام متوجّه 
نابینا بودن بورخس می‌شود و می‌بینید که بورخس با وجود نابینا 
بودن، سرزمین او را بهتر از خودش می‌شناسد ولی با وجود این 

همه شناخت وارد حوزۀ سرزمین او نشده است.

نویسندگان بزرگی که در این حوزه کار کرده‌اند، در حوزۀ 
بازشناسی اسطوره‌ها، کسانی بوده‌اند که ساحت اسطوره‌شکن 
هم نداش��ته‌اند. چون بعضی ساحت اسطوره‌ش��کن دارند با 
میل به تخریب، چون اسطوره مدام در زایش است می‌توانیم 

تخریبش هم بکنیم.
زبان آرکائیک ویژگی‌ای دارد که پراکتیک‌وار عمل نمی‌کند. 
یعنی میل به عمل‌گرایی‌اش پایین است و ما اصولاً در ایران به 
عنوان ادبیّات شهودی آن را تعریف می‌کنیم . ادبیّات شهودی 
چ��ه تعریفی دارد؟ ادبیّات ش��هودی می‌گوی��د ما با مخاطب 
و درون��ش کار کردیم. با کنش درون��ی او کار داریم و با کنش 
بیرونی‌اش کاری نداریم. یعنی هر چه‌قدر این ادبیّات در میل 
ش��هودی‌اش وسیع‌تر عمل کند، بهترین عمل و رفتار آن تزکیه 
است. کاری که مثلاً در کتاب‌های مقدّس ما به طور مشخّص در 
قرآن انجام می‌شود »فاَقصُص القَصَصَ لعََلهُّم یتفََکرون« ما این 
قصه‌ها را می‌گوییم که شما پند بگیرید، یعنی ادبیّات شهودی 
زاده می‌شود، ادبیّات شهودی میل طول ندارد، میل عرض دارد. 
یعنی در عرض اتفّاق می‌افتد. دوستانی که در حقیقت این نوع 
ادبیّات را نمی‌شناسند گمان می‌کنند و می‌گویند که قصه نباید 
س��اکن باشد، خب من همۀ این‌ها را بدون آن که کسی از من 
بپرسد باید در »غریب قریب« پاسخ می‌دادم. یعنی پرسش‌هایی 
را که در حقیقت بعدها کسی بخواهد بپرسد، من باید در گام 
اولّ خودم به جوابش می‌رسیدم. من به عنوان نویسنده و آقای 
سیم‌ریز به عنوان نمایندۀ مجموعه‌ای که باید این کار را برایشان 
انجام می‌دادیم. من فکر می‌کنم قبل از بیماری عدم تکلمّم که 
هشت ماه طول کشید روزی بیست و پنج دقیقه فقط تلفنی 
با آقای س��یم‌ریز صحبت می‌کردم و این ارتباط خیلی ارتباط 
پویایی بود، امکان خطاپذیری و آزمون و خطا را نداشتیم. من 
باید امتحان هم پس می‌دادم و در آزمون هم شرکت می‌کردم 
ک��ه آیا صلاحیت انجام این کار را دارم یا نه. می‌خواهم بگویم 
که آمدم و فصل‌های رمان خودم را خیلی صمیمانه این‌طوری 
برای مخاطب تعریف کردم که مثلاً یک فصل فقط برای خود 
حضرت رضا)علیه‌السّ�الم( نوشتم که به زبان اولّ‌شخص است 
و حضرت، داس��تان را از زبان خودش��ان می‌گویند. بعد اولّین 
جمعی که به واقع به سمت مقدّس‌سازی و حرمت‌سازی این 
مکان می‌روند نوغانیان هس��تند. دوره‌ای که در حقیقت زنان 
نوغان آغازگرش هستند و بعد کلیددار می‌شوند در حقیقت از 
ح��رم نگهداری می‌کنند. از این‌جا، آن قبل و بعد که در ابتدای 
عرایضم ذکر کردم شروع می‌شود. یعنی واقعه این‌طور است که 
یک فرد از سلسلۀ سامانیان می‌آید این‌جا و این کار را می‌کند. 
چرا این کار را می‌کند؟ این چرایش مال من است، من باید به 
این چرا با داس��تان پاسخ بدهم و این چرایی را من خلق کردم 
و در تاریخ نیامده است، در تاریخ آمده که شخصی، چنان کار 
را کرده و فلان چیز را س��اخته است، سرداب را درست کرده یا 
س��قف را مسقّف کرده است. خیلی جالب توجّه است که در 
دورۀ قاجاریه، سلطان وقت می‌گوید که همۀ دوره‌های تاریخی 
به جز ما در حرم نش��انه‌ای دارند، ما چه نشانه‌ای داریم؟ اگر 

فردا دورۀ حکومت‌مان تمام شود، هیچ نشانی از قاجار در حرم 
نیست. فردی را به حرم می‌فرستند تا ببیند چه چیزی کم دارد 
و نش��انه‌ای پیدا کند، خب خود این موضوع بسیار دراماتیک 
اس��ت، فقط در تاریخ ذکر شده که قاجاریه آیینه‌کاری حرم را 
انجام داده اس��ت، امّا چگونه؟ خلق چگونگی با من نویسندۀ 
ادبیّات اس��ت. آن فرد بیچاره هم به حرم می‌آید و می‌گردد و 
می‌بیند که در حرم همه‌چیز هس��ت و چی��زی لازم ندارد که 
اضافه شود. شبی این آدم دل‌شکسته خوابی در حرم می‌بیند که 
پیش خود حضرت رضا)علیه‌السّلام( رفته است و به او می‌گوید 
که من برای این موضوع جان خود را از دست خواهم داد، به 
م��ن کمک کن و او در خواب آبگینه یا آینه می‌بیند. می‌دانید 
که در معماری دورۀ قاجاریه همۀ بناها آینه‌کاری بوده است 
و آین��ه‌کاری در حرم هم از دورۀ قاجاریه آغاز می‌ش��ود و این 
فرد مانند این که کش��ف بزرگی کرده است پیش شاه می‌رود 
و می‌گوی��د پیدا کردم و همۀ آین��ه‌کاران در این دوره به حرم 

می‌روند و شروع به آینه‌کاری حرم می‌کنند.
ببینید که این پژوهش‌ها ه��ر دوره‌اش چه‌قدر زمان برده 
اس��ت. یعنی چه‌قدر وق��ت برده تا من بتوانم به آن کش��ف 
داس��تانی برس��م و بعد برای مخاطب جذّابی��ت ایجاد کنم و 
ناگفته‌ها را بگویم. این خود چالشی است؛ که اینجا در گفته‌ها 
اصرار دارند و مخاطب بر ناگفته‌ها اصرار دارد چون دارد ادبیّات 
می‌خواند. حالا نویسنده می‌خواهد این گفته‌ها و ناگفته‌ها را 
در ای��ن روند موازی به حرک��ت در بیاورد تا هم مدافع بخش 

ادبیّات خودش باشد و هم مدافع مستندات.

در مورد مس��یر سیر داستانی در حوزۀ مضامین دینی در 
ایران و مقایسه‌اش با ادبیّات جهان چه نظری دارید؟

خدمتتان عرض کنم که اگر بیاییم خیلی صمیمانه ش��کل 
زایش ادبیّ��ات دینی در ایران را تعریف کنی��م، این که از چه 
مرحله‌ای شروع شده است، نظرات متفاوتی وجود دارد. چون 
عمر داستان‌نویس��ی ما به نقل از خیلی‌ه��ا از زمان مشروطه 
اس��ت و خیلی‌ها معتقدند از قبل مشروطه است، ولی در هر 
صورت داستان‌نویسی مدرن ما از زمان مشروطه شروع می‌شود 
و خیلی‌ها هم جلوتر می‌آیند و می‌گویند مبدأ داستان‌نویسی 
مدرن ما، بوف کور است ولی در همۀ این‌ها یک مشکل اساسی 
وجود دارد. زایش ادبیّات دینی در ایران از چه زمانی آغاز شده 
است؟ این مستندات دینی که به آن‌ها استناد می‌کنیم، با چه 
رویکردی و به چه دلیلی قابل استناد شده‌‌اند؟ یعنی در گذشته 
جمعی گردهم آمده‌اند و این مس��تندات را دکترین کرده‌اند، 
س��خت‌افزاری کرده‌اند و از این لحظه ما می‌خواهیم ادبیّات 
دینی در ایران به زایش برس��د. دقیقاً مانند اکنون می‌ماند که 
م��ا در ادبیاّت ایران اصلاً ادبیّات علمی نداریم، ادبیّات تخیلی 
نداریم، چند نفر آدم بر اساس ذوق و شوق خودشان دارند این 
کار را در حوزۀ ادبیّات کودک و نوجوان انجام می‌دهند، ولی در 
حوزۀ بزرگسالان هیچ‌کدام از این نوع ادبیّات را نداریم. ادبیّات 
دینی ما همه در بزنگاه اتفّاقی نویسندگان صورت گرفته است.



ی��ک نوع ادبیّات داریم که ادبیّات متعهّد اس��ت، ادبیّات 
متعهّد یک قانون دارد، این که آدم‌ها هرزه‌نگاری نکنند و در جای 
خودشان باشند، زیبا باشند و خصایل انسانی را تبلیغ کنند. این 
ادبیّات متعهّد است، حال تعهّد انواع مختلف دارد که می‌تواند با 
رویکردهای فکری نویسنده و با آرایشان متفاوت باشد. ولی ذات 
ادبیّات دینی و اتفّاقش در ایران به چه کسی الصاق می‌شود؟ 
چه کس��ی به‌وجود آورنده‌‌اش اس��ت و از چه زمانی آغاز شده 
اس��ت؟ هر زمانی که رویدادی بزرگ در ایران اتفّاق افتاده، به 
موازات آن ادبیّات بزرگی هم خلق شده است. چند کتاب خوب 
ادبیّات داستانی ما متعلقّ به چند دورۀ خوب این سرزمین است 
که در این دوره‌ها رویدادهای بزرگی ش��کل گرفته‌اند. اگر این 
رویداد بزرگ ماندگار شوند، مانند انقلاب اسلامی، این ادبیّات 
هم به موازات آن رشد می‌کند، ولی اگر مانند انقلاب مشروطه یا 
مثل رویدادهای دیگر شهید شوند، ادبیّات آن دوران هم حالت 
موزه‌ای پیدا کرده و دیگر ادامه پیدا نمی‌کند. اگر شما به آثار و 
آرای نویس��ندگانی که این ادبیّات متعهّد را به‌وجود آورده‌اند، 
مراجعه کنید این گسستگی را می‌بینید؛ مثلاً میرزاده عشقی یا 
ملک الشعرای بهار و... که اگر دیوان‌هایشان را ورق بزنید متوجّه 
تناقض و گسستگی در آثارشان می‌شوید. به‌جز پروین اعتصامی، 
بانوی بزرگ ادبیّات ما که از اولّ تا آخر بر یک قرار است و هیچ 
تحولّی جز در آرمان‌های خودش و شعر آرمانی گفتن ندارد، بقیۀ 
افراد به صورت زیگزاک حرکت کرده‌اند. یعنی هم اثر معنوی 
دارند و هم اثر متعهّد و هم آثار به نرخ روز. کسی باور می‌کند 
که دایی ملک الشعرای بهار که شاعر، مورخّ و نویسنده بوده در 
روزی که رضاشاه به مشهد می‌آید تا در هزارۀ فردوسی شرکت 
کند به عنوان کس��ی که رهبر حزب دموک��رات بوده به هزارۀ 
فردوسی در طوس می‌رود و در مدح او شعر می‌خواند؟ دلیلش 
چه بوده اس��ت؛ این که می‌خواس��ته به حج برود. در ماجرای 
کشف حجاب، من در رمان »پاریس پاریس« عین این واقعه را 
در شمایل داستانی شرح دادم که همه را مظنون می‌کند، حتیّ 
ملک الشعرای بهار به شیخ احمد بهار می‌گوید که این چه کاری 
بود که تو انجام دادی و او در جواب می‌گوید خواستم به حج 
بروم و شاه باید اجازه می‌داد و تذکرۀ مرا امضا می‌کرد و جالب 
توجّه این است که در دورانی که او به حج است، واقعۀ کشف 
حجاب اتفّاق می‌افتد. وقتی برمی‌گردد او را در روستای طرق با 
یک خر در طویله‌ای زندانی می‌کنند و او پوسیدن جنازۀ خر را 
می‌بیند، شاه دستور می‌دهد تا زمانی که جنازۀ خر به استخوان 
تبدیل نشده است او را بیرون نیاورند و با این روش او را فرسوده 
می‌کنند و از دل این فرسودگی و ترسی که ایجاد می‌شود، ملک 
الش��عرای بهار به سمت سیاست و وکالت می‌رود. به نظر من 
این‌ها در حقیقت ادبیاّت متعهّد اس��ت که پر از رنگ و طرح 
است؟ آدم‌هایش )نویسندگانش( هم رنگارنگ‌اند و برخی این 
راه را ادامه نداده‌اند. ولی این ش��یوه در پروین اعتصامی ادامه 
پیدا می‌کند. یعنی پروین اعتصامی از اولّ تا آخر یک مدل شعر 
می‌گوید، یک مدل پندنامه می‌گوید، ولی این به ادبیّات دینی 
تعلقّ ندارد و متعلقّ به ادبیّات متعهّد است. یعنی شعر پروین 

اعتصامی شعر دینی نیست و شعر متعهّد است. یا حتیّ خود 
ش��هریار هم همین طور است. اش��عار متعهّدانه‌اش با اشعار 
دینی‌اش خیلی تفاوت دارد. اشعار متعهّدانه یا اشعار اقلیمی‌اش 

خیلی بیشتر از اشعار دینی او است. 
امّا ظهور انقلاب و به ویژه س��ال‌های قبل از انقلاب، یعنی 
۱۰س��ال قبل از آن که نس��وج فکری جامعه به سمت ادبیّات 
متعهّد جلو ب��رود، بزنگاه‌هایی برای نویس��ندگان ما به‌وجود 
می‌آورد که ادبیّات دینی خلق می‌شود. جالب توجّه است که 
کسانی که به‌وجود آورندۀ این ادبیّات دینی هستند، بازشناسی 
نمی‌شوند و ما آن‌ها را نمی‌شناسیم. ظاهراً همیشه نویسندگان 
باید خودش��ان از خودش��ان بگویند که ما داریم چه‌کار انجام 
می‌دهیم و هیچ پژوهش��کده یا مرکزی قرار نیست که این‌ها 
را شناسایی کند. مانند مرحوم محمود گلاب‌درهّ‌ای که در قصۀ 
»ابوذر نجار« برای اولّین بار کهن الگویی مانند ابوذر را انتخاب 
می‌کن��د و او را در کتاب ابوذر نجار، معاصرش می‌کند و یا در 
کتاب صحرای سرد به واقع اسطورۀ کامل موسیقی مجلسی و 

محفلی را تبدیل به موسیقی متعهّد می‌کند.
پس زایش ادبیّات دینی ما از س��ال‌های قبل از انقلاب آغاز 
می‌شود که بعد خیلی‌ها در این زمینه کار کردند، مدرسّ صادقی 
یا بیژن نجدی یکی از این افراد اس��ت که شروع به بازنویسی 
متون کهن می‌کند و از دل آن‌ها داستان‌هایی می‌‌نویسد که این 
داستان‌ها مانند قصّۀ حضرت یوسف، کاملاً بزنگاه‌های مذهبی 
دارند. به نظر من این داس��تان با توجّه به اینکه این همه سال 
توسّ��ط نویسندگان مختلف نوشته شده بود،‌ اولّین بار قبل از 

انقلاب به شکل یک کهن الگو نوشته شد.
امّا بعد از انقلاب کماکان ادبیّات متعهّد و دینی را توأمان 
داریم. به نظر می‌رس��د اگر بخواهیم به ادبیّات دینی مراجعه 
کنیم بدون اغراق نام س��ید مهدی شجاعی یا علی مؤذنی در 
رأس این افراد قرار می‌گیرد، چون اولّین کسانی بودند که زندگی 
پیامبران و ائمۀ اطهار)علیه‌السّ�الم( را به ادبیّات تبدیل کردند. 
کاری که سید مهدی شجاعی انجام داد و دیگران انجام ندادند، 
وابس��تگی بسیار به مستندات و در عین حال به نثر و ادبیّات 
بوده است. یعنی به غیر از دو کتابی که ایشان در مورد حضرت 
زهرا )سلام الله‌علیها( و حضرت زینب )سلام الله‌علیها( نوشته 
اس��ت و کتاب سقای آب و ادب، ما نمی‌توانیم دیگر مانند این 
سه کار را داشته باشیم، کتاب پدر، عشق، پسر نیز که در مورد 
حضرت علی اکبر)علیه‌السّ�الم( نوشته ش��ده، ممتاز است. به 
نظر می‌رسد که ما در بروز نویسندگان دینی مان هنوز در یک 
خلوت‌سرا به سر می‌بریم. این‌طور می‌نماید که نویسندگان دینی 
ما حتیّ آن‌هایی که انتخاب می‌کنند که ادبیّات دینی خلق کنند 
از ادبیّات دینی شروع می‌کنند و بعد به ادبیاّت متعهّد می‌رسند 
یا بالعکسش از ادبیّات متعهّد شروع می‌کنند و به ادبیّات دینی 
می‌رس��ند و بعد ب��از از این وادی می‌رون��د و در وادی دیگری 
شرکت می‌کنند، چرا این اتفّاق می‌افتد؟ چون تعداد بازنویس‌ها 
و تعداد کس��انی که رونویس��ی می‌کنند آن‌قدر زیاد است که 
این‌ها را هم با نویس��ندگان دینی در یک گروه قرار می‌دهند 

و نویسنده‌های دینی از این ارتباط فرار می‌کنند. مجموعه آثار 
علی مؤذنی خلق ادبیّات داستانی از زندگی پیامبران است. 

نویس��نده با کس��ی که در حقیقت به‌ واسطۀ ناشر یا به 
واس��طۀ قضایای دیگر اثری را خلق می‌کند، متفاوت اس��ت. 
خلق ی��ک اثر با تکرار ی��ک اثر خیلی متفاوت اس��ت. ما در 
حقیقت نیازمند این هستیم که جاهایی وجود داشته باشد که 
نویسندگان دینی را بدون کارهای سفارشی بخواهند زیرا کارهای 
سفارشی یک بیماری دارند. سفارش یعنی پروژه، یعنی این که 
چند نفر در یک مناقصه شرکت بکنند و یک نفر برنده ش��ود 
و شروع ب��ه انجام آن کار کند. در صورتی که حوزۀ ادبیّات این 
نیست. حوزۀ ادبیّات خاص است. شاکلۀ خاصی دارد؛ نویسنده 
پیشنهاد می‌دهد، نویسنده خالق است. سازمانی باید اثر خلق 
شدۀ او را پشتیبانی کند، پشتیبانی کردن از اثر به میزان خود اثر 
مهم است. یعنی نویسنده احساس امنیت کند. احساس کند که 
به مثابه زحمتی که می‌کشد از طرفی پشتیبانی هم می‌شود. 
به نظر من ادبیّات دینی در ایران کماکان یک نهال اس��ت. ما 
هنوز نمی‌توانیم خودمان را گول بزنیم ک��ه دارای یک ادبیّات 
دینی سترگ هستیم و خیالمان راحت باشد که نویسندگان زیادی 
در این حوزه کار می‌کنند و آثار زیادی هم در این حوزه خلق 
می‌ش��ود. به نظر من این‌طور نیست و ما با تعداد محدودی 
نویس��ندۀ دینی روبه‌رو هستیم و باز هم میل داریم که آن‌ها 
را هم از دست بدهیم. اگر واقعاً از آن‌ها پشیتبانی نشود این 
اتفّاق می‌افتد، اگر از گروهی که به ظاهر نویسنده‌اند و شبح 
نویسندگی دارند، بگذریم، تعداد کسانی که به واقع نویسنده‌اند 
و ب��ه واقع دلدادگی حوزۀ ادبیّات ش��هودی و ادبیّات دینی را 
دارند، خیلی محدود است. محدودیت هم بدین صورت است 
که س��ن و سال آن‌ها نه در پیرسالی است و نه در جوان‌سالی، 
بلکه در میان‌س��الی هس��تند. یعنی از جوانی شروع کردند و 
عمر خودش��ان را روی این کار گذاش��تند و در میانسالی قرار 
دارند و اگر این‌ها پشتیبانی نشود و پشت این‌ها کسی نباشد، 
بعد از این نویس��ندگان هم کسی نخواهد بود، چون توزیع و 
تبلی��غ وجود ندارد. همانند مثالی که زدم در زمان مشروطیت 
همین‌ط��ور بوده و آثار بزرگی خلق ش��ده ولی به دلیل عدم 
پشتیبانی،‌ نویس��ندگان این حوزه را رها کردند و به حوزه‌های 
دیگر پرداختند. مثلاً‌ تنها سند شاعرانه‌ای که ما از بمباران حرم 
در زمان روس‌ها داریم شعر ملک الشعرای بهار است،‌ چرا این 

شعر شناسایی نمی‌شود و چرا تبدیل به یک ادبیّات نمی‌شود؟ 
برای مثال اگر بخواهید دربارۀ فروش دختران قوچان به جرم 
مالیات س��ندی پیدا کنید، تنها سند موجود اپرت‌های نمایشی 
میرزاده عش��قی اس��ت، اس��ناد دیگری وجود ندارد و هر چه 
هست اسناد مکتوب بین حاکم وقت قوچان و حکومت وقت 
قاجاریه است. یا مثلاً روستای فیروزه سمت کلات در یک شب 
بین روس‌ها و ایران تاخت زده می‌ش��ود و حکومت وقت در 
ایران، کل روستای فیروزه را با سکنه‌اش به روس‌ها می‌بخشد، 
یعنی پیشروی ۸۰کیلومتری روس‌ها در باجگیران انجام می‌شود 

و این روستا به روسیه الحاق می‌گردد.

چ��ه ت��راژدی عظیمی در آن زمان به جه��ت دینی و ملیّ 
اتفّاق افتاده اس��ت که سر و کلۀّ آرازخان پیدا می‌شود، یعنی 
هنوز رشته کوه کیسمار قوچان را به عنوان شاه سلطان، خواهر 
آرازخان، می‌شناسند. آیا این‌ها در ادبیّات ما گفته نشده است؟ 

آیا این ادبیّات دینی نیست، آیا این ادبیّات ملیّ نیست؟
نویسندگان می‌روند و این پژوهش‌ها را انجام می‌دهند و 
این پیشنهادها را می‌دهند، کسی که این پیشنهاد را می‌دهد، 
احس��اس می‌کند که در آن دوران با وجود این همه اتفّاق چه 
تراژدی‌هایی به‌وجود آمده است،‌ چه کسی باید این‌ها را مطرح 
کند،‌ چه‌قدر ما پیش��نهاد بدهیم و خسته نشویم؟ می‌خواهم 
بگویم این خس��ته نشدن فقط متعلقّ به نویسندگان است و 
کسی از ما پشتیبانی نمی‌کند. فقط وقتی ما محصولی را خلق 
می‌کنیم، اگر این محصول دیده بش��ود یعنی ما به‌وس��یلۀ آن 
محصول دیده بش��ویم بعد می‌گویند این ادبیّات دینی است. 
در صورتی که ادبیّات دینی پیشنهادات سازمان یافته‌ای نبوده 
است. پیش��نهاداتی بوده است که در حقیقت نویسندگان با 

شوق و ذوق و اندیشه خودشان این پیشنهادات را داده‌اند.

مقایس��ه ادبیّات ما در این حوزه با ادبیّات جهان چگونه 
است ؟

به نظر من آن‌ها موفقّ‌تر از ما هستند، آن‌ها یک مشکل 
اساس��ی را که م��ا داریم حل کرده‌ان��د. موّفق‌تر به این جهت 
می‌گویم که ما خیلی از نویس��ندگان بزرگ دنی��ا را داریم که 
کارهای بسیار بزرگی در حوزۀ ادبیّات شهودی کرده‌اند. وقتی 
آثار آن‌ها را می‌خوانیم احساس می‌کنیم که چه‌قدر همه چیز 
درس��ت چیدمان شده اس��ت، علتّش این است که آن‌ها تنها 
نبودند و تکثیر ش��دند. آن‌ها در حوزۀ جغرافیایی خودش��ان 
وحدت نظر داش��ته‌اند، وحدت نظرشان این بوده که اسطوره 
و اقلیم مقدّسشان مشخّص بوده است و در کنار نویسندگان، 
منتقدان بس��یار بزرگی وجود داشته‌اند که از این نویسندگان 
پشتیبانی می‌کردند؛ چیزی که ما در اینجا نداریم. یعنی پشتیبانِ 
نویس��ندگانی که می‌گویم نهایتاً خودشان هستند و هیچ‌کس 
دیگری نیس��ت که بگوییم می‌تواند رشد نویسنده را به تأیید 

جامعۀ ادبی و هنری ما برساند؛ ولی آن‌ها این کار را کرده‌اند.
میرچا الی��اده در کتاب مقدّس یا نامقدّس یا هانری کربن 
وقتی می‌آیند در این حوزه صحبت می‌کنند،‌ تحت تأثیر آسیا 
به‌وی��ژه شرق و شرق دینی و ایران هس��تند ک��ه این حوزه در 
دوره‌های بعد از آن به بورخس می‌رس��د. تصویر دوریان‌گری 
اسکار وایلد ذاتاً یک ادبیّات دینی است و تحت همین اثر است 
که آثار نوجوانان را خلق می‌کند. همین‌طور هانس کریستین 
اندرس��ون و حتیّ مارک تواین که طنزنویس اس��ت. او که در 
ابتدا فکاهی‌نویس بوده است، بعدها رویکرد خود را به سمت 
رمان‌نویسی برای نوجوانان تغییر می‌دهد، مانند رمان هاکلبرفین 

و...
آثاری که ویکتور هوگو بعد از رمان بینوایان خلق می‌کند 
همه ادبیاّت دینی هس��تند،‌ مانند گوژپشت نتردام که در یک 



لوکیشن دینی و فضای دینی اتفّاق می‌افتد.
چرا این آدم‌ها این‌گونه هس��تند؟ به این دلیل که جامعۀ 
ادبی از آن‌ها پشتیبانی می‌کند و میل پشتیبانی دارد. به همین 

خاطر آن‌ها در رشد بالاتری قرار دارند.
اگ��ر امروزه در مورد مکتب بوین��س آیرس، مکتبی که در 
آرژانتین به عنوان یک مکتب دینی مشهور است مطالعه کنید 
خواهید دید که اسراییل خیلی کوش��یده تا این مکتب بوینس 
آیرس را در اورشلیم به‌وجود بیاورد ولی این اتفّاق نیفتاده است 

و این به علتّ نامشروع بودن تفکر خود اوست. 
مارک��ز در آخرین کتابش به نام زن��ده‌ام تا روایت کنم، در 
اصلی‌ترین بحثش می‌گوید که من زادگاهم در کلمبیا است و 
همان به من هویت می‌دهد. می‌خواهم بگویم که ما فراموش 
می‌کنیم که رمان صد س��ال تنهایی به عنوان اولّین اثری که از 

مارکز جهانی می‌شود، بن‌مایۀ دینی دارد. 
ما در این‌جا فریاد می‌زنیم ولی آن‌ها این فریاد را هم نمی‌زنند. 
چرا ما باید فریاد بزنیم؟ چون تنها هستیم. ما در سرزمینی که 
مهد دینداری است، تنها هستیم ولی آن‌ها در سرزمین خودشان 
با این که اصلاً‌ نگاه دینی ندارند، تنها نیستند. یعنی محکومیت 
ندارند، ما در سرزمین خودمان یک خانواده‌ایم که در شاخه‌های 
مختلف ادبیّات تلاش می‌کنیم، ولی این شاخه‌ها را از هم جدا 
می‌کنیم،‌ یعنی می‌گوییم مثلاً‌ این نویسنده فقط این‌گونه آثاری 
می‌نویسد. آن‌ها این‌گونه نیستند و به موازات نویسندگانی که 
با شاخه‌های مختلف رشد می‌کنند،‌ به همین میزان پژوهشگر و 

منتقد و بازشناسایی آثار هم وجود دارد. 
در سرزمین ما اگر یک منتقد، دولت‌آبادی را کشف نمی‌کرد، 
آیا امروز دولت آبادی وجود داش��ت؟ یعنی اگر نقد دقیق که 
این منتقد در آن زمان دربارۀ دولت آبادی نوش��ت، نبود، رمان 
روستایی زاده نمی‌شد، این‌ها نمونه‌های مشخّص نقد ادبی است 
که در جامعۀ ما فقدانش وجود دارد، در اینجا خود نویسندگان،‌ 

منتقد هم هستند.

در پیش�برد مضامین دینی، کارکرد فض��ای ممیزی که در 
جامعۀ ادبی ما وجود دارد را مثبت ارزیابی می‌کنید یا منفی؟ 
گاه برخ��ی این‌گونه تلقّی می‌کنند که در ادبیّات دنیا با همۀ 
اتفّاقاتی که شما اشاره داشتید، حداقل در دو یا سه دهۀ گذشته،‌ 
کمی عملکرد معکوس وجود داشته است، یعنی دائماً‌ در آثار 
مختلف، مفاهیم دینی تخریب شده است، که گاه نشانه‌های 
این تخریب در شاخه‌های دیگر مانند تئاتر و سینما هم قابل 

مشاهده است. این مقوله را چه‌طور ارزیابی می‌کنید؟
حقیقت این اس��ت که ما به نویسندگان اعتماد نداریم و 
این عدم اعتماد ناشی از جامعه هم نمی‌شود. این که جامعه به 
نویسندگانش اعتماد دارد یا ندارد مسئله نیست. من نمی‌دانم 
که این عدم اعتماد از کجا ناش��ی می‌شود، چرا به نویسنده‌ای 
ک��ه رویکردش نظام‌مند اس��ت و دلدادۀ ی��ک سری مضامین 
قیت آن‌ها با  بزرگ اعتقادی اس��ت اعتماد نداری��م، چرا به خّال
دیدگاه ممیزی نگاه می‌کنیم؟ من در مورد اش��اره‌ای که ش�ام 

دربارۀ ادبیّات می‌کنید، ‌معتقدم حتیّ آن مثال‌ها هم مثال‌های 
اشتباهی است که به ما می‌رسد. نسوج بیماری در هر جامعه‌ای 
خودش را نشان می‌دهد و بروز دارد، ولی چرا بخش مثبت آن 
را نمی‌بینیم؟ چرا وقتی می‌خواهیم مثال بزنیم، مثال‌های بد را 
می‌گویی��م؟ به عقیدۀ من اگر ده تا مثال خ��وب دارد چرا این 
مثال‌های خوب را نمی‌زنیم؟ مثلاً خیلی از آدم‌ها می‌گویند که 
آثار پائولو ‌کوئیلو آثار عرفان‌زده‌ای است که از روی آثار ما به‌ویژه 
مولوی نوشته شده است،‌ من می‌گویم چه کسی این حرف را 
گفته اس��ت خب اگر این‌طور بوده چرا آثار ما قبلاً این بروز و 

ظهور را نداشته است؟
به عقیدۀ من اش��کال این قضیه از خودمان اس��ت که به 
نویسندگان‌مان اعتماد نداریم، وقتی در جامعۀ ادبی چیزی رشد 
پیدا می‌کند و فراگیر می‌شود، به این فراگیری با سوءظن نگاه 
می‌کنیم، با ذرهّ‌بین نگاه می‌کنیم که این چرا فراگیر شده است؟
این چرای بزرگ در ادبیّات ما امکان شهادت تدریجی و حتیّ 
خیلی سریع نویسندگان ما را فراهم کرده است، فکر می‌کنم ما 
هیچ‌وقت هیچ نویسنده‌ای را نمی‌توانیم در محبس نگاه ممیزی 
نگه داریم و معتقد باش��یم که او نویسنده‌ای است که باید از 
ما اطاعت کند، نویسنده رشد می‌کند. ما همیشه این تجربه را 
انجام داده‌ایم، نویسندگان ما شروع می‌کنند به کارکردن، دوران 
آماتوریزم‌شان که تمام می‌شود و دوران حرفه‌ای‌گری‌شان شروع 
می‌ش��ود، دارای نظریه می‌شوند. امّا از زمانی که دارای نظریه 
می‌شوند، نظریاتش��ان را تاب نمی‌آوریم. چرا؟ چون به همان 
میزان رشد هنرمندانه، دستگاه نظارتی ما رشد نکرده است. این 
دس��تگاه خنثی باقی مانده است. نویسنده رشد کرده است و 

سطحش بالا آمده و حالا این چالش شروع می‌شود.
به عقیدۀ من این دستگاه نظارتی هم مانند کار نویسندگی 
قانه‌ای اس��ت. برای همین تیراژ کتاب‌های  کار تخیل و کار خّال
ما پایین آمده اس��ت. یعنی واقعاً جامعۀ کتاب‌خوان ما کتاب 
نمی‌خوانن��د. ب��رای این‌که در توزیع کتاب کوش��ش نمی‌کنیم. 
مثلاً در صدا و س��یمای خراس��ان در ط��رح معرفّی کتاب، چه 
کوشش‌هایی انجام شده است یا روزنامه‌های شهری ما در این 
زمینه چه کوششی انجام می‌دهند؟ کوشش این نیست که مثلاً 
من زنگ بزنم به فلان دوس��تم که در روزنامه اس��ت و بگویم 
که کتاب من درآمده و او بپرس��د که کتاب دربارۀ چیس��ت و 
من چهار خط می‌گویم و او همان‌ها را می‌نویس��د. در همین 
روزنامه‌های شهری که می‌گویم کتاب‌هایی تبلیغ می‌شود که به 
نویسندگان این شهر تعلقّ ندارد و بالعکس آن، همین اتفّاق در 
اصفهان و تبریز هم می‌افتد. یعنی من در یک سری از شهرها 
مش��هورتر هستم تا ش��هر خودم، خیلی از دوستان می‌گویند 
ف��روش کتاب »ولایت« و »بار باران« در قم و همدان بس��یار 
سطحش بالاست، در همدان چه‌کار کرده‌اند؟ وقتی کتاب »بار 
باران« در جشنوارۀ رضوی اولّ می‌شود، این کتاب را به همین 
شرکت‌کنندگان پیشنهاد می‌دهند و این‌گونه می‌گویند که اگر 
می‌خواهید به زیارت مشهد در زمان ولادت بروید، حتماً در راه 

این کتاب را بخوانید،‌ این یک هدیۀ فرهنگی است.

آیا این اتفّاق در حوزۀ ادبیّات ما در ش��هر خودمان اتفّاق 
افتاده است؟ یعنی ما به کسی هدیۀ فرهنگی داده‌ایم؟

 این مشکل وجود دارد و ژورنالیسم ما به مثابه مسئولین 
فرهنگی‌مان به نویسندگان امکان رشد نمی‌دهند، امکان تبلیغ 
نمی‌دهن��د، مگر ما چه‌قدر می‌توانیم خودمان را تبلیغ کنیم و 

خودمان از خودمان بگوییم.
تازه همین از خود گفتن هم بلایای زیادی با خودش دارد؛ 
در صورتی که این وظیفۀ هنرمند نیس��ت. مثلاً دربارۀ من در 
طول مدّت بیماری‌ام و هش��ت ماه سکوتم مقالات مختلفی 

منتشر می‌شد که این نویسنده این‌طور یا آن‌طور است.
ولی کسی نپرسید سعید تشکری چه کرده است یا فقدان 
س��عید تشکری در حوزۀ کارش چگونه است؟ تمام مقالات این 
بوده که نویسنده‌ای که در شرایط امروز باز هم دارد می‌نویسد.
این مشکل ماس��ت که به نویسندگان اعتماد نداریم ولی 

آن‌طرف اعتماد دارند.
کریس��تین بوبن بهترین آث��ار دینی را خلق کرده اس��ت، 
نمون��ه‌اش »رفیق اعلی« از کتاب‌های اوس��ت. بوبن‌خوانی در 
دوره‌ای در ایران بسیار رشد می‌کند و همه کتاب‌های بوبن را 
می‌خوانند. چرا؟ زبانش زبان بس��یار درستی است. بعد از آن 
بوبن‌نویسی آغاز می‌شود. همان‌طور که کوئیلونویسی شروع 

می‌شود. 
هر دوره‌ای که ترجمه‌های یک نویسندۀ خارجی در ایران 
با استقبال روبه‌رو شد به همان میزان شبح‌های نویسندگان ما 
شروع کردند به مانند آن اثر نوشتن؛ سیال ذهن شروع می‌شود، 
ویرجینیا وولف شروع می‌شود، مارکزنویسی شروع می‌شود ولی 
ما همیشه تنها هس��تیم، ولی آن‌ها در آن طرف تنها نیستند، 
کریستین بوبن اصلاً تنها نیست. من مثال‌های زیادی در حوزۀ 
ادبیّات مدرن دنیا می‌توانم بزنم که این‌ها دارند کار خودشان 
را انجام می‌دهند. پژوهشکده وجود دارد، چون اعتماد وجود 
دارد و تبلیغ اثر وجود دارد. یک س��اختار منسجم وجود دارد. 
ب��ه عنوان آخر بحث می‌گویم و این مثال را می‌زنم که بگویم 
آیا ما هم این ساختار را داریم؟ می‌دانید نویسندگی در کشور 
س��وئد چگونه آغاز می‌شود، یک فرد به کتابخانۀ خیابان شهر 
محلیّ خودش مراجعه می‌کند و می‌گوید من داستانی نوشته‌ام، 
کتابخانه موظفّ اس��ت داس��تان او را در ده نسخه تایپ کند 
و در قفسۀ کتابخانه بگذارد و آن کتاب را به اعضای کتابخانه 
معرفّی کند. اعضای کتابخانه که این کتاب را می‌خوانند و نظر 
می‌دهند، اگر نظرات مثبت روی این کتاب داشتند، این کتاب 
ت آن شهر توزیع  در صد نس��خه در سطح کتابخانه‌های محّال
می‌ش��ود. یعنی ی��ک اتفّاق جالب توجّه افتاده اس��ت؛ اینکه 
مردم شروع به شناخت نویسندگان آیندۀ خود می‌کنند. چون 
برای مطالعه به کتابخانه می‌روند و نه برای کنکور و استفادۀ 
صرف از سالن مطالعه. بعد از ۲ سال تمام اعضای کتابخانه‌های 
شهری این نویسنده را می‌شناسند و او دیگر نیازی به معرفّی 
خودش ندارد، و بعد از چاپ اولّین کتاب این فرد، آن را در حوزۀ 
کتابخانه‌های عمومی توزیع می‌کنند و کتاب، مس��تقیم وارد 

بازار کتاب نمی‌ش��ود ولی از زمانی که وارد بازار کتاب می‌شود 
همه او را می‌شناسند. این سیر بسیار سادۀ تجربی،‌ اعتماد به 
نویسنده، اعتماد به کتابخانه‌های عمومی و پشتیبانی عمومی از 
نویسندگان تازه‌کار را اکنون همه کشورهای دنیا انجام می‌دهند.

امّا ما اینجا چه داریم؟ نویسنده باید تلاش کند و هر جور 
که می‌تواند با سرمایۀ خودش یک اثر پیش��نهاد بدهد و بعد 
دوس��تان می‌گویند نه این به نظر چیز خوبی نیس��ت و این 
روند تکرار شود تا بالاخره در یک اتفّاق، در این جشنواره‌زدگی 
وحشتناک، که معمولاً در جشنواره هرکس نزدیک‌تر به موضوع 
باش��د و نه تکنیک، ارزش هنری کارش بالاتر می‌رود و به نظر 
می‌رسد که مش��کل هم‌چنان باقی است، گفتن این‌ها وظیفۀ 
من یا نویسندگان نیست، وظیفۀ منتقدان است،‌ یعنی منتقد 
ادبی باید این مس��ایل و موضوعات و بحران‌ها را طرح کند و 

چهره‌های شاخص ادبیاّت را معرفّی کند.
واقعاً در ادبیّات داستانی دچار بحران هستیم، میل به حل 
کردن این بحران‌ها هم وجود ندارد، مانند این که میل به گوش 
کردن این حرف‌ها و استفاده از آن‌ها وجود ندارد. تا جایی پیدا 
بش��ود که این مکان حوزۀ توزیعش و حوزۀ نظارتی‌اش باشد، 
ولی پشتیبانی هم باید باشد. مشکل ما فقط نظارت بر وظایف 
و دقتّ در این که چیزی از خط بیرون نرود است، ما پشتیبانی 

را فراموش می‌کنیم.
من با همۀ این شرایط می‌نویس��م و امید زیادی دارم که 
روزی این مسئله حل بشود، امیدوارم که برای دیده شدن به اثر 
هر نویسنده‌ای مراجعه کنیم و نه به اسمش که اکنون خلاف 
این مسئله وجود دارد؛ یعنی اگر یک نفر را دوست داریم آثارش 
را خیلی اوقات مردم نمی‌شناسند، بلکه اسمش را طرح می‌کنند 
و بعد فاجعه از آن جا شروع می‌شود که از زمانی اسم این آدم 
مطرح می‌شود که این آدم خسته است. این‌قدر ما خستگی را 
بر شانه‌های نویسنده‌هایمان گذاشته‌ایم که وقتی می‌خواهیم 
از او پش��تیبانی کنیم، آن‌قدر خسته است که نمی‌تواند چیزی 

بنویسد.
جدی��داً آلیس مونرو جای��زۀ نوبل گرفته اس��ت، در بازار 
کتاب فروشی‌ها که بروید همه الان مونروخوان شده‌اند،‌ حتیّ 
قصّه‌های اولّیه و چرک‌نویس او را هم چاپ می‌کنند. خب این 
میل عظیمی که به‌سوی کسی می‌رویم که جایزۀ نوبل گرفته 
است برای چیس��ت؟ کتاب رویای مادرم دو سال قبل از نوبل 
گرفتن در ایران چاپ شده است و هیچ‌کس سراغش نمی‌رفت در 
حالی که تنها صدای زنانۀ ادبیّات جهان بود و تنها نویسنده‌ای 
ب��ود که دختر نویس بود یعن��ی از زاویۀ دید دختران به جهان 

هستی نگاه می‌کرد. 
به نظر می‌رس��د که ما کماکان با یک بحران بزرگ روبه‌رو 
هستیم و این بحران آن است که میل به فرصت‌طلبی در جامعۀ 
ادبی ما بیش�رت از میل به خرد ورزی است. کاش بیدار شویم، 

چشم‌ها را بشوییم و درست ببینیم. آمین. 
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۱۳۸۹

مجموعۀ تلویزیونی زمانه/ نویسندۀ مشترک / شبکۀ سه 

سیمای جمهوری اسلامی ایران/ ۱۳۹۱

در دست انتشار: 

مفتون و فیروزه/رمان/ انتشارات نیستان

ولادت/ رمان/ جلد دوم تا پنجم / انتشارات نیستان

بار باران / رمان / کتاب دوم / انتشارات نیستان

رژیستور/رمان/ حوزۀ هنری خراسان رضوی

چامه س��واران/ رمان / انتش��ارات حوزۀ هنری خراسان 

رضوی

گوشِ بزرگ، چش��مِ بزرگ/ رمان نوجوانان / انتش��ارات 

کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان

غریب، قریب / رمان / مؤسّسۀآفرینش‌های هنری آستان 

قدس رضوی

هَرایی / رمان / بنیاد ملیّ ادبیّات داستانی

آن ک��ه گفت نه یا بگو ن��ه عزیزم! /رم��ان نوجوانان / 

انتشارات کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان

زلف هندو /رمان/ انتشارات نیستان

مجموعه آثار نمایشی ]روشنا[ / مجموعۀ نمایش‌نامه / 

بنیاد حفظ آثار و ارزش‌های دفاع مقدّس

فصل ششم
خوارزمشاهی ها ...

سوم
صدای قلم و تیشه را می شنوی؟

صدای تراش خوردن سنگ!
این صدا، صدای ضربه‌های آرام و محکم قلمِ من است.

من سنگ‌تراشم.
کار من تزیین خانه‌های مردم بود و تراش��یدن سنگی که آنان واسطۀ زیبایی پایان کار 
می‌خواستند. که با نگاهی حظّ ببرند و به غمزه‌ای فخر بفروشند که ثروت من در اشیا‍ ی 

زینتی خانه‌ام پیداست.
و من حالا می‌بالم که ثروتم در هنر دستانم است که تقدیم تو می‌کنم.

حالا سفارش کاری دارم که برای من فریضه است.
برای من حکاکی شعر بر کتیبه‌ای که قرار است در صحن بقعۀ مولا نصب شود، طواف 

خانۀ خداست. یک حج کامل.
این روزها صبح و شبم با تو شروع و خاتمه می‌یابد.

با راز و نیاز با تو.
سنگ‌تراشی که تازه سنگ صبورش را یافته‌ است. 

با وضو می‌آیم.
گویی کتیبه، حجرالاسود است و آن را لمس می‌کنم.

گویی تیشه که بر قلم می‌زنم، کوه غمم را می‌شکنم.
سنگ های ریخته از کتیبه، سنگی می‌شود که بر شیطانِ وجود می‌زنم.

بر خاک ریخته از سنگ کتیبه نماز می‌گزارم.
سر بر خاک و تربت رضا.

اجرت من را س��لطانی می‌دهد که سفارش این کار با اوس��ت، امّا اجرم را از مولایم، 
صاحب این بقعه، می‌خواهم.

نیت آنانی که سنگ بر سنگ، خشت بر خشت گذاشتند و این بقعه و مسجد و حصار 
و دیوار را بالا آوردند، خودشان می‌دانند و مولا. 

ه��ر بار صاحبِ کار من مردمی بودند که هنرم را، پیش��ه‌ام را،  برای دلخوش��ی این 
دنیایشان می خواستند؛  

نام صاحب‌خانه‌ای بر دربِ خانه‌اش.
گلُی بر طاقچۀ اطاقی.

پیچی بر سنگِ آتشدانی.
حکّ کلامی بر کتیبۀ قصری.

امّا کاش همۀ نیت و دلخوش��ی من بر س��اخت و س��از صحن و سرای مولا، رضایت 
مولایم بود.

من اکنون به سفارش تو سلطان محمّد خوارزمشاه سنگ کتیبه‌ای را می‌تراشم که شعر 
مردی است که از جان سروده است. امّا سلطان تو چه کردی؟ تو هم از جان سفارش 

دادی. از دلت خواسته‌ای و نیت تو، نیت خادمان نوغانی این سراست؟
کاش بمانی.

کاش در دل مولا و یاد مردم به نیکی بمانی.
سلطان خوارزمشاهی. من مزد کارم را نذر همین صحن می‌کنم. نمی‌خواهم سهم من 
در ساخت این کتیبه از مال تو باشد. می‌دانم که یادگار دستان من تا ابد، تا روز محشر 

برای من نور می‌فرستد.
نورِ همان که پذیرفتنش، قدم زدن در رکابش، شرطِ وارد شدن به قلعۀ امن الهی است.

شرط رسیدن من به حق، رضا جان.
سلام بر شما.

 چهارم
نشسته‌ام.

اینجا مقابل بقعۀ امام.
دو زانو و به احترام. دست ها را بر پاهایم گذاشته‌ام.

چشم هایم را می‌بندم.
به لحظه‌ای همۀ این چند سال از نظرم می‌گذرد.

دوباره چشم باز می‌کنم.
نگاهم به سنگابه خیره می‌شود.

سنگابه‌ای که چند سال است مقابل بقعۀ امام جا داده‌اند.
چه شب‌ها و روزها که صرف ساختن این سنگابه شد. چه شب و روزهاست که سنگابه، 

اینجا و میهمان این خانه است.
وقتی به نام سلطان محمّد خوارزمشاه سفارش دادند، گمان نمی‌کردی بعد از پایان کار 

و گذاشتن آن در این سرا، تو باز از این دیار بروی. امّا رفتی.
همان بار اولّ که آمدی، توس غارت ‌شده بود. شهاب‌الدین غوری هر چه توانست آتش 
زد و غارت کرد. مردم با هراس و وحشت به بقعه‌ و مسجد امام رضا می‌آمدند. چه 

پناهگاه امنی. حتیّ غوریان هم جرأت نیافتند به حریم امن تو آسیبی برسانند.
هر چه بود، بهانه‌ای شد برای حملۀ تو به توس.

سلطان محمّد خوارزمشاه با قشون و لشکر و سواران جنگی بر غوریان تاخت. مردم 
این ولایت چه ظلم‌ها ندیدند. از شمایان، هر که آمده و هر که رفته از خود یادگاری 

در این ولایت به جا گذاشته است.
بیشتر از آبادی، یادگاری به خرابی.

به خونریزی.
به غارت.

امّا آنچه همۀ این سال‌ها به غارت نبرده‌اند، نام و یاد و حضور مولاست.
می‌بینی؟ این همان سنگابه‌ای است که به سفارش تو ساختیم.

نمی‌دانم نیت تو چه بود؟
نذر آمدن و فتح

یا جلبِ اعتماد دوستداران مولا.
امّا برای ما که می ساختیم بیشتر از آنکه نام تو و دستمزد تو باشد، نام مولا بود و مدد 

از او، و چه خوب ساختیم.
حالا سال هاست که این سنگابه با هر دستی که بر آن برای ساختن وضو فرو می‌رود، 
با هر نیتی که آب از آن برداشته می‌شود، با هر بار پر و خالی شدن، دل همۀ آنانی 
که دستی بر ساختنش داشتند می‌لرزاند. صبح سحر و خروسخوان بهار، تا صلات ظهر 

تابستان، تا برگ ریزان و خزانِ رنگی، تا یخبندان و زمهریر زمستان.
من و ما هر صبح و هر ش��ام با س�الم به مولا از دور، یادِ یادگاری می‌کنیم که هدیه 

کردیم. به نام تو سلطان محمّد خوارزمشاه و به کام ما.
بار دوم آمدی که بمانی.

می‌دانم پس از این نیز چون من کس��انی را خواهی یافت تا به امر تو برای این سرا 
چیزی بسازند.

امر، امر شماس��ت سلطان خوارزمشاهی. امّا من و ما برای سلطان دینمان، ابالحسن 
می‌سازیم.

بنگر که تو ماندگارتر خواهی بود، یا من و ما.
چشم بر هم می‌گذارم.

صدایی را می شنوم.
صدای فریاد شاهی که در قعر سلام هایی که به مولایم می‌دهند، گم می‌شود.

گزیده ای از رمان 
غریب، قریب


